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momentul vizitarii lor-, este evident chiar si in Bucuresti,
care este o reala metropola, cd Germania e foarte putin
prezentd in turismul romanesc”, considerd Brunner. in
acest domeniu, pentru Germania se impune nevoia de recu-
perare, mai ales ca, in ceea ce priveste colaboririle econo-
mice germano-romane, statisticile indica o pozitie de varf”
mai adauga el.

La intrebarea, daci el crede ca acest tur geografic si
turistic poate fi vazut ca o cilitorie in timp, in istoria roma-
nilor, dar si a germanilor haladuitori pe aceste meleaguri, el
ne raspunde pozitiv si ca turistii germani nu se simt straini
in Transilvania, fapt intdrit si de pastrarea partiald a denu-
mirilor localitatilor in ambele limbi, roméana si germana.

In privinta eventualei necesitdti ca statul german sa
investeasca mai mult In restaurarea obiectivelor istorice, de
cult si culturale care au apartinut cdndva comunititilor
sasesti in Transilvania, Brunner precizeaza: , Da, desi este
un lucru dificil, deoarece aceastd necesitate colideazi, la
nivel de politicd, cu problema rentabilitatii economice a
unor astfel de proiecte”. Cu toate acestea, el vede aceasta
necesitate ca izvorand firesc si in legaturd cu ,datoria
morald a Germaniei, In urma groaznicului razboi”.
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IMPULSUL

E ciudat cum o intdmplare iti poate schimba sau defini
calea spre viitor. In cazul meu, a fost vorba despre o scurti
proza aparuta intr-o revista literara clujeand, sub numele si
poza unui coleg de facultate, din anul intai. Aveam doar
noudsprezece ani, si eu si el. Mie, pdrintii imi recoman-
daserd o cariera In medicind, dupa traditia lor. Lui, parintii
cu titluri universitare ii netezisera un traseu pe potriva lor.
Povestirea se referea la ora de glorie a unui osean venit la
orag, care ,se da In stamba”, ulterior trantindu-si palarioara
de pamaént, in efortul de a-si afirma demnitatea intr-un
context strdin, pe care il simte ostil si provocator.

Era o povestire reusitd, la granita dintre literaturd si
reportaj. Poza autorului trona deasupra textului: tinereasca
dar serioasa, cu o ugoard ironie in coltul gurii. Ca o Mona
Lisa in varianta masculind, parcd ascunzand un secret. Cel
putin aga am vazut-o eu, pe atunci. Poza mi-a ramas multi
vreme in minte, deschizandu-mi un alt fel de orizont. Era
cel al unui vedetism public, care in zilele noastre se practici
din greu pe retelele de socializare gi, in general, In mediul
online. Cu totii vrem sa iesim din anonimat, se pare.

In anii '80, a-ti aparea o creatie intr-o revisti tiparitd si,
in plus, sub 0 pozd de tandr de 19 ani, era o performanti
greu de inchipuit si nu la indeméana oricui. Probabil ci in
subconstient mi-am dorit si eu, incepand de atunci, o astfel
de reusitd. Eram o studentd la fel de bung, la unele materii



20 DANI ROCKHOFF

chiar mai buna ca fiul rectorului Universitatii din Clu;.
Eram insa, oare, si talentata la scris? Scrierile mele din acea
vreme se mdrgineau la analize de texte, comentarii, lucrari
pentru examene si, la final, o lucrare de diploma in limba
englezd. Aceasta, pe langa aspectul ei teoretic si interpre-
tativ, reclama si creatie, in sensul aducerii unui punct de
vedere nou.

Pe atundi fiind la moda structuralismul, m-am avantat
intr-o codificare algebricd a romanului politist clasic, in
descoperirea unui patfern, dupd cum o facuse Tzvetan
Todorov, pe basmul rusesc. Dupa cum teoretiza, la modul
general, John Cawelti, - in cartea sa aparuta la Chicago,
Adventure, Mystery and Romance -, cu privire la naratiunile
concepute pe structuri standardizate, ,,de formuld”, repre-
zentative pentru ,cultura de mase”. Scriind aceasta lucrare
de peste saptezeci de pagini, mi-am dat seama cat efort de
documentare, citd ingeniozitate de limbaj si catd creati-
vitate se cer, pentru a rezulta ceva interesant si original.

In anii 1980 nu existau computere, cel putin nu de uz
propriu si nu in facultati. Lucririle de diploma se scriau de
mand, fiind ulterior bédtute la masind de o dactilografa,
deoarece masinile de scris erau interzise populatiei de rand.
Totul se scria de mana, litera tiparita fiind supusa contro-
lului si cenzurii. Presa, la fel. In liceu si in studentie, nu am
citit ziare decat absolut ocazional. In fond, in Scinteia si alte
asemenea publicatii de pe vremea lui Ceausescu, ce sa
citesti? Ce sid citesti si sd nu fie ca in presa de ieri, de
alaltdieri si parca dintotdeauna, de cand te-ai nascut?

In copildrie, asteptam siptdmanal o revistd groasi si
coloratd, Pif Gadget, la care tata se abonase cu mari
interventii la posta. Sefa postei ii fusese pacienta, o tratase
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de o forma severa de hepatitd. Doar douid abonamente se
dadeau pe orag si costau 442 de lei. Opt lei cincizeci costa
un numar cu benzi desenate si eroi, dintre care cei mai tari
crau Pif le chien, Rahan, Docteur Justice. Revista venea
impachetatd in folie de plastic, deoarece continea si o
surpriza, un gadget. Era o figurind sau ceva de montat, cu
care iti bateai capul, apoi savurai victoria reusitei si c¢d aveai
0 jucdrie in plus, cu care s3 te lauzi prietenilor.

O datd, gadget-ul a fost o punguta cu seminte de plante
pe care sd le sadesti, sa le cresti, sa le tai micile frunzulite
verzi, ca de trifoi si s le presari pe o felie de paine cu unt.
Imi aduc aminte c n-au fost grozave la gust, insa era pentru
prima datd cind m-am ospitat cu ceva semdnat chiar de
mine. Era un preambul copildresc la ecologismul de azi, de
care in Romania comunistd nu stia nimeni. Nu avea de ce si
stie, poluarea nu-si luase in asa hal avant.

La vremea aceea, Pif insemna Vestul. Era un loc
minunat unde puteai ajunge doar risfoind paginile in care
detectivul Ludovic, calul Horace, Arthur le Fantdme si Léo,
animalul rogcovan cu creastd punk, isi ficeau de cap. Glop!
suna in capul meu. Glop-glop! Pas glop! Erau sunetele scoase
de catelul Pifou, intrat ceva mai tarziu in familia Pif. Pe
Pifou 1l intelegeam repede, ca mic copil: acesta isi exprima
doar onomatopeic acordul sau dezacordul fatd de ceva.
Pentru a citi ,bulele” cu dialoguri, trebuia s& depun ceva
mai mult efort. Insd asa am invitat si citesc in franceza, pe
care n-o voi fi studiat niciodata la scoald, insi care mi-a
folosit inclusiv ca profesoard repartizata la sat. Glop-glop-
glop! In anii 1970 si 1980, Pif Gad get era un adevarat fenomen
de presd, cu vanziri siptaménale de sute de mii de
exemplare, uneori trecind peste un milion. Saptidmanalul a
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disparut din chiogcuri in 1993, pentru a reaparea, sub forma
lunard, in vara lui 2004. Pif Gadget a fost ucis de criza
financiara din 2008, societatea care edila revista intrand in
faliment la 15 ianuarie 2009. Pas glop!

Mai tarziu, ma delectam cu Paris Mailch, o revisti
ilustrata frantuzeascd, in stilul Life-ului american. O primea
imprumut mama, de la o doamna al carei fiu fugise in
strainatate si trimitea pachete, cand si cand. In rest, mai
rasfolam reviste literare si almanahuri, care insa nu-mi
puteau egala foamea de cdrti. Poate cd am fost singura
viitoare ziarista care, pana la treizeci de ani, n-a citit, decat
strict ocazional, ziare. Nu le-am citit, insi le-am méncat. In
copildria frageda, cand eram apostrofatd pentru vreo sotie,
ma bosumflam si Imi umpleam gura cu un ghemotoc facut
dintr-o foaie de ziar. Astfel imi exprimam refuzul de a mai
comunica, iar gustul hartiei imbibate cu plumbul literei
tipdrite, daca fac un mic efort, mi-1 amintesc si acum. Cum
s-ar zice: si presa e o chestie de gust!

Presa socialista era insd plind de minciuni. Daca n-aveai
treaba cu anunturile publicitare, cu cele venite de la politie
sau cu rubrica de sport, ,faurirea societitii socialiste multi-
lateral dezvoltate”, la care Ceausescu si altii ca el erau cap
de afis, haraia ca o placd de patefon stricata, mereu aceeasi,
pe prima pagina si pe multe alte pagini din ziar.

Mie, ziarul mi se parea o slugd semidoctd, fatd de
Doamna Carte. In universul acesta livresc am trait, pana
cand repartitia dupa Facultatea de Litere, iar apoi Revolutia
din 1989, mi-au dat planurile peste cap.

STARTUL

Odata cu noua ordine sociald si proaspita libertate de
exprimare, In tara au apdrut ziare, ca ciupercile dupi ploaie.
Doream mai demult sa scriu, Insa2 nu bla-bla de lemn,
ceausist. In ianuarie 1990, am inceput s4 colaborez la un ziar
nou infiintat si independent. Periodicul Obiectiv aderase la
Proclamatia de la Timigoara, care infiera comunismul si cerea
asanarea societatii si guvernarii romanegti.

Ca reporter, am ajuns si la Sibiu. Cladirea Securitatii era
praf si pulbere. Din cladirea Armatei de vizavi se trisese in
nestire in sediul propriu-zis al Securititii, dar si in doud
cladiri aldturate. Una dintre ele era un dispensar medical.
Ambele cladiri erau ciuruite de gloante. Incendiul din
interiorul cladirii Securititii ldsase in urmi valuri de
cenusa. Prin ferestrele fira geamuri mi-am luat, ca amintire,
un pumn din scrumul dosarelor de pe rafturile metalice
deschise, alunecate intr-o rédna. Din trecutul incendiat
rdmasese doar scrum. O vild din acelasi perimetru era i ea
neagra de fum. Se zicea cd vila ar fi fost a lui Nicu
Ceausescu, In ultima vreme secretar de partid la Sibiu.

Apoi am scris , Tragedii ale revolutiei” o anchetd jurna-
listica facutd in primdvara lui 90, despre o crimd petrecuta
intr-o familie din Arad. Dupd Revolutie, sotii au ajuns sa se
certe de moarte, pe teme politice. Sotul gi-a injunghiat
nevasta, cu 27 de lovituri de cutit.
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A urmat ,,O ora cu Doina Cornea sau pledoaria pentru
simplitate”, cand i-am luat un interviu renumitei disidente
politice, la locuinta ei din Cluj, unde se presupunea ca
aceasta fusese iradiatd. Doina Cornea era renumita si in
straindtate pentru disidenta ei; glasul ei subtire, dar ferm,
s-a facut auzit demult peste granite. Dar ce folos? Si ea a fost
amdagitd de Frontul Salvirii Nationale, ca si cei mai multi
dintre romani. Insd poate ¢ acest episod de presi merits
mai indeaproape povestit.

A fost cel de-al doilea articol pe care l-am publicat in
viata mea de gazetar, la Inceputul anului 1990, cand toate
visurile, inclusiv cele profesionale, pareau sa aiba cale
libera. Doina Cornea era, pe atunci, un star absolut, vanat
inclusiv de presa internationald. De la ziarul din Arad mi se
propusese si-i iau un interviu. N-a fost asa de simplu,
deoarece am gandit abordarea gresit.

Céand patronul (concomitent si redactor-sef al ziarului
la care tocmai Incepusem sa colaborez, in regim de volun-
tariat) a aflat ca am de gand sd fac un drum la Cluj, in martie
1990, mi-a sugerat pe loc: ,,Ce-ar fi sa-i iei un interviu Doinei
Cornea, care locuieste acolo... daca nu e pe la Bucuresti?” in
mintea mea de proaspit si ambitios would-be journalist,
imediat s-au infiripat idei. Cu un astfel de interviu faceam
saltul cdtre ,presa cea mare”, chiar dacd acesta aparea
intr-un ziar local.

Odlata activata ambitia, mi s-au mobilizat si sinapsele,
in vederea realizarii unei intrari pe baza de recomandare la
Doina Cornea, pe care nu o cunosteam personal. Desi termi-
nasem f{ilologia la Cluj, ea fusese asistentd universitara la
sectia francezd, nu la englezd, unde studiasem eu. Primul
impuls a fost sa il sun pe fostul rector al Universitatii din
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Cluj, care imi fusese si profesor la Filo. S-a dovedit a fi un
pas gresit. Recomandarea pentru un interviu mi-a fost
refuzata scurt si ferm. Atunci nu am inteles de ce. Ulterior,
mi-am dat seama cd, In timpul mandatului sau de rector,
Doina Cornea fusese sanctionatd de facultatea unde preda.

Al doilea impuls a fost sd dau un telefon unei foste
colege, , persoana importanta”, umblata pe atunci prin toate
cercurile clujene de literati si care, ulterior, a fost purtitoare
de cuvant a unui fost premier pesedist. Ex-colega mi-a
rdspuns si, dupa amabilitatile de rigoare, afland ce doresc
de la ea, mi-a tdiat elanul, pe un ton afectat: ,Cum crezi ci
Doina Cornea o sa stea de vorba cu tine, cdnd pentru un
interviu stau la coadd, doua-trei sdptamani, chiar si jurna-
listii straini?”

Pe moment m-am rusinat de indrazneala mea de a
intervieva, ca novice in ale jurnalismului cum eram, o
personalitate adulatd la momentul acela in tara si vanata (la
modul pozitiv) de presa striina. Insa rusinea nu este unealti
de jurnalist, aga cd, urcind cu masina Feleacul din Cluj, la
un moment dat am tras de volan spre dreapta, intrand pe
strada Alba-Tulia. Acolo stiam cd locuieste Doina Cornea, in
casa in care se spune ca a fost iradiatd de securisti. Am
coborat din masing, pe o strada pustie, In fata unei case cu
poarta deschisa. I-am spus insotitorului meu sd ma agtepte
acolo, ca probabil nu va dura mult. Sau chiar deloc, daca
gazda nu e acasa sau nu voi fi primita.

Am pasit cu sfiald in curte, apoi am prins curaj si,
vazand usga casei intredeschisa, am ciocdnit si am impins-o
ceva mai larg. Cu pasi madrunti, 0 doamna micuti cu parul
incaruntit si glas subtire, dar ferm, m-a invitat Induntru si
m-a intrebat ce doresc. Afland despre ce este vorba, am luat
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amandoui loc la masa, iar eu am inceput s-o intreb, pornind
reportofonul cu acordul ei, despre una, despre alta, mai ales
despre disidenta sa anticomunistd, despre Revolutie si inci-
dentele cu maghiarii.

In martie 1990, Clujul fierbea de conflictul etnic
roméno-maghiar. Vatra Romineascd striga isteric: ,,De ce tace
Aradul?” La Arad insd, pe langa romani locuiau pagnic
unguri, gvabi, sirbi si slovaci. ,E o dovada de civilizatie®,
mi-a spus Doina Cornea, cu glas tremuritor. Apoi, ea a
nuantat ideea:

LEu cred in existenta inconstientului colectiv. Resenti-
mentele generalizate au vibufnit la nivel de colectivitate,
degenerind in violentele de la Targu-Mures, care ne-au ingrozit
pe tofi. Extremismul ambelor pirfi este reprobabil. Pe de altd
parte, @ existat o dubld manipulare. Cred cd se poate face o
legiturd intre alegerile care tocmai au avut loc in Ungaria gi
incitarea spiritelor din partea maghiard, tot asa cum, de partea
romind, actualele forte aflate la conducere sunt interesate na
dovedi necesitaten acestui imens aparat de represiune numit
Securitate, ai cirui membri sunt incd activi gi le-ar putea aduce
un sprijin in desfisurarea competitiei electorale.

De fapt, acesta este unul dintre motivele pentru care mi-am
dat demisia din Frontul Salvirii Nationale. Am fost plimbatii la
Bucuresti intr-un tanc, pentru a fi apdratd de un imaginar atac
terorist. Am fost rugatii si vorbesc la televiziune pentru a risipi o
demonstratie orgamizatd, chipurile subversiv, si despre care
ulterior am aflat ci era indreptati tocmai impotriva Securititii.

La Cluj, am cerut unui procuror, trimis pentru a investiga
cazurile de abuz din cadrul fostului aparat de represiune, si afle
cine a ordonat supravegherea casei mele, cine a instituit acea
procedurd de intimidare, in contextul cdreia militianul care m-a
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biitut a fost o sdrmand unealtd, doar un pion. Am informatii cd
ncelasi procuror a trecut sub ticere scrisorile si declaratiile de
sesizare, de deconspirare ale unor cetdteni carve demascau abuzuri
st practici trecute ale Securitatii.”

Aga mi-a povestit, in martie 1990, Doina Cornea, si mult
mai multe. Disidenta cu trup firav gi glasul subtire s-a opus
comunismului gi dictaturii, dovedind mult curaj.

In Germania, am avut prilejul si vidd cum oameni
scapati din chingile comunismului au plecat incotro au
vizut cu ochii, peste granite, in ciutarea unei altfel de vieti.
Multi dintre ei vad Incd rosu in fata ochilor, cand se gindesc
la trecut. Copiilor lor li se zburlegte parul in cap la auzul
cuvantului ,,comunist”, chiar daci n-au mancat salam cu
soia i n-au baut nechezol. Pentru tinerii care nu stiu ce e
nechezolul: un inlocuitor din orz, din care se ficea cafea. Un
motiv marunt, de Revolutie.

Mult mai tarziu, la moartea Doinei Cornea In mai 2018,
ii aduceam un omagiu jurnalistic, dar si omenesc, scriind:
~Doina Cornea a trdit ceausismul, a trdit Revolutia, ca si cei
aproape 28 de ani care i-au wrmat. Disidenta sa activd s-a
transformat, in timp, intr-o rezistenfi discretd. Pentru amdn-
doud, acum cd ea vy mai este printre not, it multumim!”

inapoi in timp, In vara lui 1990, ziarul Obiectiv se
impotmolea in sicane si oprelisti de tip nou. Patronul sau,
dupd un prim entuziasm, se plangea ci ,realitatea frema-
tatoare a tinerei noastre democratii” 1-a impiedicat s-1 mai
scoata si explica:

Degi se spune cd cenzura a fost desfiinfatd, am fost cenzurati
in cel mai subtil mod posibil, drept dovadd cd, ziar de opozitie

fitnd, am incetat sd apdrem exact cu o lund inainte de alegeri.
Algoritmul de obstructionare a fost simplu i eficient: piedici in



